在報上看到一個老人懷念妻子的文章。文字洋溢著深情,寫他年輕時窮、脾氣壞、孩
子又多,全靠妻子的辛勤與體諒,才能把孩子帶大。老了,他又多病,終年依賴妻子
照顧,才能活到今天。
沒想到,比他年輕十歲的妻子,突然心臟病發,一句話都沒多說,就永遠離開了他。
文章裡,老人不斷請求妻子原諒,尤其是「那年大地震」的事。
地震時,老人從床上跳起來就往外衝,衝到院子裡,地震停了,才見太太拉著三個孩
子跑出來。
「謝謝妳原諒我在危急時只想到自己,妳是那麼無私,而我,是那麼自私,」
老人在文章裡寫:「我一生都在為那天的事自責,我是無心的,只是一時慌亂反應,
自己衝出門去……」
☉
想起大學時的一對戀人。
他們愛了許多年,由學校、到社會,男孩子入伍兩年,也沒發生「兵變」。
但是秀姑巒溪開放疾流泛舟,他們去玩了一趟,回來卻吹了。
「一路水都很疾,但是到了其中一段,水面變寬,水流變得好平緩,好像碧潭一樣,
我們兩個就跳到水裡玩。」女生後來說:「玩著玩著,突然覺得站不穩,不斷被推著
往下游走,而下面傳來嘩嘩的水聲。他,居然沒拉我,自己拚命地爬上皮筏。」女生
露出很氣憤的表情:「人哪!不到危急的時候,見不到真情,這種男人,我不要!」
那男生也有他的道理。他說:「我不先上船,怎麼救她呢!眼看她愈沖愈遠,我追上
她,就抓不住船,沒船,抱著她也沒用,當然先把船穩住再說。」
無論怎麼解釋,他們還是吹了。
☉
過了幾年,我到紐約,又碰上同樣的事。
也是一對戀人,一起留學、熱戀、翻臉。
那天他們在曼哈頓街上走,突然一聲槍響。男生反應快,趕緊趴在地上,回頭看女
生,還怔怔地站著,男生大喊:「妳趴下啊!妳趴下啊!」
「我趴下,你怎麼不拉我一把?」女孩子當場就翻了臉:「我早被打死了!」
女孩子也是那句話--
「只有到危急的時候,才看得出他自不自私、有沒有情、愛不愛我。現在我知道了,
他全是假的!」
☉
想起小時候看過一部電影。
羅馬人殘殺基督教徒,把一群人抓到競技場。士兵們則拿著長矛站在另一邊。「信
耶穌的站出來!」羅馬軍官喊:「往前跑!看你的神保不保佑你!」
一張張堅毅的面孔出現了,男女老幼,一一從隊伍裡走出來,說「我是」,然後往前
跑,被長矛穿胸,倒在血泊中。
也有許多人留在了隊伍裡,瑟縮、顫抖,說他們不是基督徒。
看電影的時候,我還唸初中。只是從那時,我就常想起這畫面。
我想:如果沒有那生死關頭的考驗,他們不都是虔誠的教徒嗎?他們一定都很熱心,
虔敬地禮拜,經常地祈禱。
我又想,絕大多數的教徒,不都這樣平平靜靜地過一生?沒有生死的考驗,也就見不
出誰是「誓死不渝」、「生死與之」。難道一定要過那長矛的一關,才能見證百分之
百的真誠嗎?
☉
自從讀了老人懷念亡妻的文章,我又有了深一層的想法。
我們每個人不都可能自顧自地衝出火場、衝出戰場、衝出地震中的危樓,然後鎮定下
來,想起我們的愛人、親人,又重新衝回去救他們嗎?
當你在外面發怔的時候,如果親人自己出來了,他們會不齒你「這個先逃的人」。
當你正衝回去,在門口遇見「他們」,他們則會感念你「回來拯救」的恩情。
前後只是幾秒鐘,卻可能給人完全不同的感覺。
懦夫與勇士,難道分界是這麼明顯嗎?
☉
在電視上看到一個特別報導--
現代最新科技,製造出來的人工鑽石,硬度已經達到九點三,幾乎跟真鑽石一樣了。
以前在紙上畫條線,把鑽石放上去,如果是真鑽,那線因為折射大,而看不清;如果
是假鑽,則清清楚楚。現在這號稱「摩星鑽石」的假鑽,一樣折射、一樣閃亮,一樣
看不清。
再用導熱的儀器檢驗,過去碰上假鑽就不會亮燈的儀器,遇到「摩星鑽
石」照亮不誤。
最後連寶石專家都說,只好用特殊的比重溶液測定了。
☉
看完電視,我笑了,心想:
何必這麼迂呢?何必追根究柢呢?
要是我,有這閃亮、堅硬、溫暖如真鑽的假鑽,我就只當它是真鑽,我絕不會用那麼
麻煩的方法去量比重。