當我任教於莫理斯的聖瑪麗學校時,他正就讀於三年一班
。班上三十四個學生和我都相處的非常融洽愉快,但是馬
克卻讓我感覺十分奇特,他的外表看起來非常地乾淨整齊
,而他那種超級樂天知命的態度,讓他偶而出現一兩次的
惡作劇,反而顯得有點令人愉快了。
馬克喜歡一直不停地講話,而我必須一再地提醒他,發言
前必須要獲得老師的許可;然而,真正令我印象深刻的,
卻是每一次當我指正他的時候,他都會很誠懇地向我回答
說:「修女、謝謝您指正我!」一開始我真的不知道該如
何處理這種情形,可是沒有多久,我就已經習慣一天聽到
好幾次這種回答了。
有一天早上,當馬克又再度地一直說話的時候,我逐漸失
去了我的耐性。然後,我,一個實習老師,作了一個錯誤
的決定。我盯著馬克看,並且對他說:如果你敢再說一個
字的話,我就拿膠帶把你的嘴巴封起來。
結果不到短短的十秒鐘,巧克就冒出了一句話來:「老師
,馬克又在說話了。」其實,我並沒有請班上其他的同學
幫我看著馬克,可是既然我已經在全班面前宣佈了要作處
分,我就必須要付諸實行。
就好像是今天早上才剛剛發生的一樣,那天早上的情景我
還記得一清二楚。我走向我的桌子,故意以很誇張的動作
打開我的抽屜,拿出一捲膠帶;我什麼話也沒有說,慢慢
地走向馬克的座位,撕下兩條膠帶,然後在馬克的嘴巴上
面貼了一個大大的X,然後我就回到講台上了。
接著我轉頭過去看看馬克在作什麼,結果我發現他對我眨
眼睛∼他居然在對我眨眼睛∼我開始笑了。當我慢慢地走
回馬克的座位時,全班都顯得十分興奮,我撕下馬克嘴上
的膠帶,然後聳一聳我的肩膀。他一開口就說:「修女、
謝謝您指正我!」在那一年的年底我被要求去教授國中的
數學。緊接著一年一年地過去了,在我完全沒有察覺的狀
況下,馬克居然又來到我的課堂上了。
比起以前,他現在看起來更帥氣了,也還是跟從前一樣地
彬彬有禮;因為在新教材的數學課裡面,他必須非常專心
地聽我上課,所以他沒有像他從前三年級的時候那麼多話
了。
某一個星期五,所有事情都顯得不太對勁;我們這個數學
班已經和一個新的數學觀念糾纏了將近一個星期,而我可
以感覺到學生已經感到厭倦、對他們自己感到失望─甚至
對彼此有點遷怒。我感覺到我必須在情況失去控制之前,
改善班上這種脾氣暴躁的風氣,所以我要求他們把全班同
學的名字(自己的除外)寫在兩張紙上面,在每一個名字
之間都預留一點空白,然後我請他們想一些別人的優點,
寫在名字與名字之間的空白上。
我們一起利用了那一堂課剩下的時間完成了這項工作,當
學生離開教室的時候,他們將那兩張紙交給了我。馬克對
著我說:「修女、謝謝您的教導,祝您有個愉快的週末!
」
那個星期六,我把每一個學生的名字分別寫在一張張的紙
上,然後我把每一個學生的優點記錄在屬於他們的紙上,
星期一的時候,我把那些列出來的優點發給他們。沒有多
久,整個班級都很開心地笑著,我聽到他們當中有一些人
在竊竊私語著:「真的嗎?」「我從不知道人家會注意到
這個?」「我都不知道人家這麼喜歡我。」
沒有人再在課堂上提到有關那張紙的事情了,我也不知道
他們在下課過後,有沒有和他們的同學討論,或是拿回家
和父母親一起研究,但..這個不是重點了。學生們又再度
地對自己充滿信心,而且相處融洽了。
時間慢慢地過去了,幾年以後,當我從一次假期中返回之
時,我的父母到機場來接我,當我們一起開車回家時,媽
媽問了我一些關於這次旅行的事情,像是天氣、一些特別
的經驗等等,都是一些很平常的問題。在這種簡單的對話
中,我感受到一種莫名的沈寂。然後媽媽偏過頭去看了爸
爸一眼,然後說:「爸爸!」我的父親清一清喉嚨,就像
是從前當他宣佈重要事情的時候一樣,然後他開始說:「
馬克的家裡昨天晚上打電話來了。」
「真的嗎?」我說「這幾年我都沒有聽到他的消息了,我
很想知道馬克最近過的怎麼樣?」父親很平靜地說:「馬
克在越南陣亡了,明天就是葬禮,如果你出席的話,他的
父母會很高興的。」直到現在,我仍然可以清楚地指出父
親跟我說這個消息的地點─門牌I-494號。
這是我第一次看到一個軍人,靜靜地躺在軍用棺材中,馬
克看起來好帥氣、好成熟。在那個時刻,我腦袋中唯一的
想法就是:馬克,如果你能夠起來和我說話的話,我願意
把全世界的膠帶通通丟掉。
那個教堂擠滿了馬克的朋友,巧克的姊姊唱著「民主戰爭
聖歌」。我則想著:「為什麼在葬禮的日子都一定要下雨
呢?墓園的附近已經夠難走的了。」牧師作一些例行的禱
告,樂隊吹奏一些例行的哀樂,那些熱愛馬克的朋友們,
一個接著一個地,最後一次走向馬克的棺木,向上面灑上
聖水。
我是最後一個祝福死者的人,當我站在那裡的時候,一個
剛剛抬棺木的士兵走向我,並且問我說:「你是馬克的數
學老師嗎?」我眼睛注視著棺材,點了點頭。他繼續說:
「馬克說了好多你的事情呢!」在葬禮過後,馬克從前的
同班同學大部份都到巧克的農場用午餐。馬克的父親和母
親也在那裡,很明顯地,他們在等我。「我們有一些東西
想要給您看。」
他的父親說。他從他的口袋中拿出一個皮夾,他說:「當
馬克死去的時候,他們找到了這個。我們想也許您認得它
。」
他將包裝紙小心翼翼地打開,拿出兩張已經破損的筆記本
內頁,很明顯的這兩張紙之前是被膠帶封起來的,而且已
經被重複折疊過好多次了。我不用看,就知道那幾張紙是
我當初給馬克,上面列著同班同學給他的讚美的那張紙。
「很謝謝您為他作了這些」他的母親說「您看到的,馬克
很珍惜它的。」
馬克的同班同學開始圍繞著我們聚集起來了,查理笑得特
別靦腆,他說:「我也還留著這張紙,我把它放書桌的第
一層抽屜裡。」巧克的太太說:「巧克叫我把這個放在我
們的結婚紀念簿裡。」「我也還留著..」馬林接著說「我
把它放在日記裡。」然後維琪伸手拿出她的隨身筆記本,
然後從她的皮夾中拿出那張已經破損皺折的紙,她眼睛眨
也不眨地說:「我一直都隨身帶著這張紙,我想大家應該
也都還留著自己的吧!」
最後我終於坐下來哭了,我哭,我為馬克而哭,為所以再
也不能見到他的朋友而哭。
作者:海倫•莫絲樂修女
=================================================
這封信的目的,是要鼓勵每一個人去讚美你所愛、所關心
的人。我們通常會忘記表達感情和愛的重要性,然而有時
候,對我們來說微不足道的事情,也許對於別人則具有深
刻的意義。
我請求各位讀者,將這封信件四處轉寄,並且散播這個訊
息;同時勇於鼓勵他人,用讚美以及開放的溝通,表達你
的愛及關懷。現在這個社會的人口密度如此地高,讓我們
忘記了生命終究有結束的一天,而我們並不清楚那一天何
時會來臨。所以,我請求各位,告訴你所愛所關懷的人,
他們對你有多特別、有多重要;在一切太遲之前,告訴他
們吧!
這封信的目的,是要鼓勵每一個人去讚美你所愛、所關心
的人。我將這個訊息傳達給你,並懇求您繼續散播這個訊
息給每一個您認識的人。「世界上沒有陌生人,只有還沒
認識的朋友。」
大衛•愛丁